Die Städte, die da blühn, sie mögen weiter
Bedeutsam tun mit Namen und mit Schall.
Nicht Rom, die Stadt, lebt fort durch Zeit und Zeiten,
Es lebt des Menschen Ort – ein Ort im All.
Osip Mandelschtam, 1917
Deutsch von Paul Celan[1]
Весной и летом 2017 года в Эрмитаже прошла выставка «Ансельм Кифер — Велимиру Хлебникову». В год столетия русской революции знаменитый художник привёз оммаж самому загадочному поэту русского авангарда и свою первую персональную выставку в России. Он посвятил ее книге Хлебникова «Новое учение о войне» увидевшей свет в 1915 г.[2]
Выставка была смонтирована в Николаевском зале Зимнего дворца. Исторический интерьер пришлось превратить в подобие «белого куба», как это привычно бывает в галереях современного искусства. Оставили роскошный паркет и незакрытый потолок, откуда свисали величественные эрмитажные люстры. Выставку очень ждали, на открытии было много народу, в том числе петербургских живописцев, которые давно ведут заочный диалог с Кифером и следят за его судьбой, кто с удовольствием и благодарностью, кто с завистью или скептическим любопытством. Сам он приехал ненадолго на встречу с друзьями Эрмитажа и со студентами Молодежного центра, высокий и стройный, бодрый в свои 72 года.