
Эволюция как закон. Современному человеку 
свойственно представлять всякий ход событий в ка-
кой-либо отрасли эволюцией. Библейское мировоззре-
ние, некогда диктовавшее прямые и наглядные образы 
разового сотворения мира и человека (креационизм – 
от лат. сreаtio 'сотворение’) если и сохранило свое зна-
чение для части человечества, то отступило в область 
очень символических и философских толкований. Ни-
кто из современных образованных людей 
не воображает себе благостного старичка, 
мастерящего мир, как на иллюстрациях 
Доре. Реально все имеют дело с эволюцией, 
осуществляемой по законам, далеким от 
библейских, законам, действующим в игре 
со случайностями. Эволюция подразуме-
вает постепенное изменение в направлении 
прогресса, т. е. усложнения, упорядочения 
и совершенствования. Так люди представ-
ляют себе и развитие изобразительных ис-
кусств. Человек не получил свои способ-
ности к ним непосредственно и в готовом 
виде от бога. Предполагается постепенное 
овладение секретами условности (в пере-
даче на плоскости трехмерного объекта), 

овладение рисунком с натуры и цветопередачей, от-
крытие перспективы, расширение тематики т. д.

В этом убеждении поддерживает современных лю-
дей и теория рекапитуляции или биогенетический за-
кон Э. Геккеля - повторение онтогенезом филогенеза. 
Это учение о том, что ребенок в своем индивидуаль-
ном развитии (онтогенезе) повторяет биологическое 
развитие всего вида (филогенез), стадия за стадией. А 
ребенок научается  воспринимать изображение, а тем 
более рисовать, далеко не сразу – это каждый наблю-
дал неоднократно.

От года до двух с половиной – трех лет дети огра-
ничиваются каракулями и овладевают речью. С трех-
четырех лет до шести-семи ребенок нащупывает 
карандашом контуры, схематически изображает пред-
мет, но рисует не то, что он в данный момент видит, а 
то, что он знает о предмете (даже в профиль у человека 
должны быть два глаза). Часто детали не связаны во-
едино, а изображены порознь, композиция «фризовая» 
- в ряд. В семь лет ребенок связывает части в целое, 
видит целое прежде частей. В девять – одиннадцать 
лет он научается делать правдоподобное изображе-
ние предмета, каким тот отпечатывается на сетчатке 

Изобразительная деятельность 
в эволюционной перспективе

Л. С. Клейн

Пещера Шове, Франция.
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глаза, но рисунок еще сохраняет некоторые особенно-
сти детского восприятия: контурность, непропорцио-
нальность, «прозрачность» (тело просвечивает сквозь 
одежду, у всадника сбоку видны две ноги). Те взрос-
лые, которые не учились рисунку, сохраняют эти осо-
бенности на всю жизнь (Денисова 1974; Шер 2006: 293 
- 307).

Черты ранних этапов 
детского рисунка видны и 
в ранних стадиях развития 
изобразительной деятель-
ности человечества. Кон-
турные рисунки в ориньяке 
(начало верхнего палеоли-
та), фризовые композиции в 
пещерах, схематизм и лако-
низм многих палеолитиче-
ских изображений, «рентге-
новский стиль» энеолита (на 
антропоморфных стелах по-
казаны внутренности) и т. д. 
(Шер 2006: 307 – 315).

Таким образом, эволюци-
онное происхождение изо-
бразительного искусства, 
точнее, изобразительной 
деятельности, это закон, и 
констатация этого факта сама по себе есть достиже-
ние. Но при всей своей несомненной пользе, выявле-
ние закона – не самое интересное для исследователя. 
Нужно искать не закон, а нарушение закона. Где есть 
нарушение, аномалия, там проблема, а где проблема, 
там потенциальные открытия.

Главных аномалий в эволюции изобразительно-
го искусства три. С первой ученые столкнулись, как 
только была обнаружена палеолитическая живопись, 
со второй  - на пути к модернизму, с третьей – в тота-
литарных государствах.

Первая аномалия. Палеолитическая живопись 
нарушила основное правило эволюции живописи – чем 
древнее, тем примитивнее и дальше от умелой пере-
дачи натуры. Изображения бизонов, диких лошадей и 
мамонтов, сделанные красками 20 – 22 и 32 тысячи лет 
назад, примерно за 15 – 25 тысячелетий (за 150 - 250 
веков) до египетских пирамид, оказались столь совер-
шенны, что далеко не всякому современному человеку 
под силу их повторить. Они сделаны очень реалистич-
но и мастерски, причем таких изображений множество 
в разных странах (Испании, Франции, России). Этим 
фрескам сопутствуют вырезанные из кости женские 

статуэтки  - «палеолитические Венеры» - несколько 
условные (лицо не детализировано, руки только на-
мечены), но с точной передачей пропорций, объемов и 
форм. Статуэток таких тоже немало. 

Только в мезолите – 12 – 10 тысяч лет до н. э. - поя-
вились примитивные изображения, вполне ожидаемые 
для ранних стадий развития. А затем началось посте-

пенное овладение тайнами 
реалистической передачи 
натуры, продвижение к 
современному искусству. 

Причины такого внезап-
ного появления изобрази-
тельных способностей у 
человека всегда были за-
гадкой. В последние годы 
на русском языке вышло 
несколько очень интерес-
ных книг, в которых зано-
во решается эта проблема 
(Первобытное 1998; Про-
исхождение 2004; Виш-
няцкий 2002; 2005; Фи-
липпов 2004; Шер 2004; 
2006).

Зачинатель исследова-
ния этой проблемы фран-

цузский археолог Эдуард Пьетт в 70-е годы XIX века 
(с началом эволюционизма) предположил, что человек 
сначала изготовлял грубые скульптуры (это еще очень 
близко к реальности), затем перешел к барельефу, а от 
него уже к гравировке и рисунку. Через сто с лишним 
лет эту гипотезу постарался конкретизировать и под-
твердить фактами ленинградский исследователь А. Д. 
Столяр (1985). Он обратил внимание на находки чере-
пов пещерного медведя в пещерах с остатками жизни 
неандертальцев. Особенно интересен грот Монтеспан 
с глиняной фигурой медведя, у которого на месте го-
ловы был якобы укреплен настоящий череп медведя 
(найден между лапами фигуры). Вероятно, шкура уби-
того медведя покрывала глиняную фигуру, вокруг ко-
торой происходило празднование успеха в охоте. Но 
этот грот - не ашёльской культуры, не мустьерской 
(времени ранних неандертальцев, средний палеолит), 
а более поздний: ему ок. 12 тысяч лет. Есть в нем и 
горельефы и рисунки. Столяр предположил, что такие 
макеты делались и раньше, а от них (предполагаемых) 
он провел линию эволюции к более поздним фрескам 
(верхнего палеолита). Но всё у него строится на введе-
нии дополнительных гипотез. Да и в развитии детей не 
наблюдается путь от скульптуры (или макета, чучела) 

Пещера Шове. Головы пещерных львов
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к рисунку.
Выдающиеся французские археологи ХХ века аббат 

Анри Брёйль и Андре Леруа-Гуран предложили другой 
путь объяснения – проследить эволюцию в самих изо-
бражениях верхнего палеолита (между 40 и 8 тыс. лет 
до нашего времени). Брёйль считал палеолитическую 
живопись магико-мифологической, приводя аналогии 
из этнографии, а как раз этнолог Леруа-Гуран отвергал 
привлечение этнографических аналогий, предпочитая 
извлекать выводы о первобытной системе мифологии 
из структурных соотношений самого материала. Но 
оба строили периодизацию по стилистическим осо-
бенностям и стратиграфическим наблюдениям. Выде-
ленные ими этапы различаются в деталях, у Брёйля это 
периоды, названные по культурам ориньяк - перигор и 
солютре - мадлен (Breuil 1952), у Леруа-Гурана перио-
ды соотносятся с культурами шателперрон – ориньяк 
– граветт – солютре – мадлен (Leroi-Gourhаn 1965). 
Но в том и другом случае самыми ранними оказыва-
ются дофигурные изображения – полосы, извилистые 
линии, знаки, не образующие реальных фигур, затем 
(28 тыс. лет назад) появляются схематические фигуры 
с грубыми опознавательными контурами, потом более 
детализированные, но еще непропорциональные фигу-
ры и, наконец, реалистические изображения.

Однако усовершенствование радиоуглеродного ме-
тода датирования к началу XXI века позволило узнать 
возраст пигментов палеолитических фресок, и не под-
твердились обе периодизации. Весьма совершенные 
изображения бизона и лошадей из пещеры Шове полу-
чили дату ок. 32 тыс. лет до нашего времени, хотя это 
самое начало верхнего палеолита, там должны были 
оказаться только дофигурные росписи.

Американский психолог Н. Хамфри недавно объяс-
нил поразительный «фотографический» натурализм 
ранних палеолитических художников именно их ин-

теллектуальной и языковой ограниченностью. Он об-
ратил внимание на рисунки английской девочки Нади, 
очень отсталой, страдавшей аутизмом и не способной 
разговаривать и общаться. Эти рисунки, выполненные 
ею в возрасте от трех до шести лет, абсолютно реали-
стичны, хотя рисованию девочку никто не учил. Они 
очень похожи по стилю на изображения из пещеры 
Шове. Хамфри решил, что в отличие от обычных де-
тей, Нади воспринимала животных не посредством 
символов-слов (как абстрактные идеи), а непосред-
ственно - как зрительное впечатление. То же он пред-
положил и у людей верхнего палеолита (Humphrey 
1998). В этом его не поддержали другие археологи: 
для верхнего палеолита (культуры ориньяк, солютре, 
перигор, мадлен) характерны слишком сложные по-
стройки, совершенные орудия, ритуалы (погребения). 
Их невозможно вообразить без языка.

Противоположную концепцию построили неза-
висимо друг от друга в конце ХХ – начале XXI века 
кемеровский (прежде петербургский) археолог Я. А. 
Шер и южноафриканский исследователь Дж. Д. Люис-
Уильямс (Шер 2004; 2006; Lewis-Williаms 2002). Они 
предпочли исходить из родственности нейропсихоло-
гических механизмов языка и изобразительной дея-
тельности у нормальных людей.  Для того и другого 
нужны одни и те же нервные процессы взаимодей-
ствия правого и левого полушарий. Правое отвечает за 
восприятие цельных образов, левое – за расчленение 
их на части и сбор из частей. Речь больше нуждается 
в левом полушарии, эмоции и образы – в правом. Но 
для совершенной изобразительной деятельности тре-
буется и анализ образов левым полушарием. Между 
тем, массовое обследование первобытных фресок и 
наскальных изображений показало, что в палеоли-
те люди в большинстве не были ни праворукими, ни 
левшами, а обоюдосторонними. Это видно по ориен-
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тации изображений (куда фигуры обращены лицом) и 
по ритуальным отпечаткам рук (преобладают ли как 
объекты изображения левые руки). Как показал Шер, 
разделение функций между 
полушариями устанавлива-
лось постепенно в течение 
каменного, бронзового и же-
лезного века. 

Это отвечает развитию ре-
бенка. У детей вначале нет 
разделения функций между 
полушариями. А поскольку 
правое полушарие генети-
чески старше, то у младенца 
как бы оба полушария – пра-
вые. Когда ребенок после года 
черкает первые каракули, 
а затем рисует простейшие 
контуры, и позже, вычерчи-
вая свои грубо схематиче-
ские, приблизительные рисунки с деталями порознь, 
- всё это время функции между полушариями еще не 
разделены четко. В семь лет, когда он начинает видеть 
целое и собирает части в целое, в его рисунках появ-
ляется человеческий профиль, повернутый влево – это 
означает, что стала формироваться левополушарность. 
Таким образом, как в онтогенезе, так и в филогенезе 
предполагается постепенность развития.

Но Шер предполагает два обстоятельства, объясня-
ющих внезапность появления блестящих шедевров па-
леолитической живописи. Во-первых, по его расчетам, 
эти фрески появлялись в глубине пещер очень редко, 
это произведения гениев, которые во все времена еди-
ничны. Они и тогда намного опережали развитие со-
племенников. Во-вторых, прохождение многих этапов 
могло быть осуществлено в сознании некоторых лю-
дей быстро и без оставления видимых археологам сле-
дов. Проверить или доказать это затруднительно. Ведь 
по-прежнему в нашем распоряжении только археоло-
гические материалы, аналогии с этнографическими 
наблюдениями и попытки прямо понять психологию 
создателей первобытных изображений, исходя из оди-
наковости их мыслительных механизмов с простей-
шими подсознательными нынешними (пример такой 
попытки см. Клейн 2006). 

Здесь коротко пересказаны только некоторые гипо-
тезы происхождения изобразительной деятельности, 
акцентированные на механизмах и источниках ее воз-
никновения. Но когда речь идет об особенностях по-
явления такой деятельности (темпы, ограниченная 
локализация), получают значение также причины и 
условия возникновения. О них есть еще ряд гипотез 
(см. Филиппов 2004: 53 – 76; Вишняцкий 2005: 372 – 

387) - игровая, магическая, мифологическая, демогра-
фическая (сгущение населенности и конфликты, тре-
бующие сплоченности и опоры на символы), гипотеза 

информационного взрыва 
(информации стало слишком 
много, и ее пришлось хра-
нить в знаках, в том числе и 
в образах). Эти условия воз-
никали не всегда и не везде – 
как и изображения. Во Фран-
ции и Испании, например, 
палеолитических изображе-
ний больше, чем где бы то ни 
было, а Африке изображения 
появились только 12 – 10 тыс. 
лет назад. 

Все эти концепции не дают 
абсолютно надежного досто-
верного решения, но показы-
вают, что решение в рамках 

естественной эволюции на основе реалистичных и 
рациональных факторов вполне возможно. Впрочем, 
ведь и у детей период интересных рисунков, многие 
из которых представляются взрослым талантливыми, 
вдруг кончается, дети в массе умнеют, скучнеют, а та-
лантливыми остаются единицы. В одно и то же время 
могли существовать изображения разного уровня раз-
витости, сделанные обычными людьми и гениями. В 
этом свете требует решения не столько внезапное по-
явление палеолитической живописи, сколько ее столь 
же внезапное исчезновение при смене палеолита мезо-
литом.

Наступление мезолита означало резкую смену кли-
мата и экологической среды, исчезновение крупных 
животных – предметов охоты, от которых зависела 
жизнь племени, словом, катастрофу. Пришлось пере-
специализироваться на иной тип хозяйствования и 
быта – охотиться на мелкую дичь, усилить собира-
тельство, изобрести лук и стрелы, приручить собаку. 
Человечество адаптировалось и выжило. Орудия ста-
ли сложнее, человек стал умнее, в его сознание вош-
ли абстрактные понятия – им соответствовали схе-
матические изображения, соответствующие детским 
периода освоения абстракций. Натуральные, почти 
«фотографические» изображения живых фигур ушли 
в прошлое.

Вторая аномалия. Вторая аномалия выявилась 
в конце XIX века. Вдруг обозначился отход от дости-
жений реалистического искусства, новый всплеск ус-
ловности и грубости форм,  примитивизация. 

Импрессионисты вместо реалистической (или, если 
угодно, натуралистической) передачи форм стали до-
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биваться разными трюками (небрежными мазками, 
скоплениями пятен и т. п.) лишь общего впечатления у 
зрителя, схожего с впечатлением от наблюдения реаль-
ности при разных дополнительных условиях (погода, 
освещение, настроение наблюдателя). Для них больше 
значила световоздушная среда вокруг предмета, чем 
сам предмет. Ее они стремились передать прежде все-
го (может быть, это и было более натуралистичным!). 

Экспрессионисты, стремясь к выразительности, ги-
перболизировали наиболее важные для этого детали, 
не очень заботясь о правдоподобии. Это четко просле-
живалось в немецком искусстве 20-х годов ХХ века, а 
также в раннем советском изобразительном искусстве. 
Выставка немецкого ис-
кусства в Москве прошла 
как раз перед знаменитой 
выставкой ОСТа в 1924 г., 
и критики упрекали остов-
цев в подражании немец-
ким экспрессионистам. 
Ранние советские авангар-
дисты, даже те, которые не 
называли себя футуриста-
ми и подобными -истами, 
придерживались основных 
принципов экспрессиониз-
ма. Например, А. А. Дейне-
ка, всю жизнь обожавший 
французских импрессио-
нистов и постимпрессионистов (Ненарокомова 1987: 
67), формулировал как общую норму: «Художник со-
знательно, с целью достижения определенного живо-
писного эффекта, идет на некоторое искажение форм, 
например, изображая слишком вытянутые фигуры, на-
рушая пропорции, но это не правило для живописца, 
а исключение…» (Дейнека 1974: 78). На деле он делал 
это не как исключение, а гораздо чаще: его фигуры ча-
сто утяжелены, массивны. В его картине 1931 г. «Фут-
болист» икра левой ноги игрока почти равна ширине 
бедра, а бедро почти равно талии!

Еще дальше пошли сюрреалисты, коцептуалисты, и 
модернисты всех сортов. Они нарочито искажали изо-
бражаемые объекты не только в цвете, но и по рисунку. 
Последним криком моды была абстрактная живопись, 
ничего общего с натурой не имеющая.

Импрессионизм начался с появления на выставке в 
Париже картины Моне «Impression» («Впечатление») в 
1874 г.  Экспрессионизм в живописи (ядро его было в 
Дрездене) начинают примерно с 1905 г., хотя термин 
возник в 1911 – 12 гг. Абстрактная, то есть беспред-
метная, нефигуративная живопись начинается после 
1910 г. работами В. Кандинского. Сюрреализм сфор-
мировался в 20-е – 30-е годы ХХ века. Концептуализм 

относится уже ко второй половине ХХ века. Итак, воз-
никновение стилей, основанных на всё большем уси-
лении условности, сгущено в последней четверти XIX 
– первых десятилетиях ХХ века.

Можно выявлять разные стимулы появления этих 
стилей и течений, но главный и общий корень у них 
всех один: изобретение фотографии. Совпадение по 
времени примечательно. Камера-обскура была извест-
на еще в XVI веке, а принцип ее знал и Аристотель 
в IV в. до н. э. Но лишь с 1802 г. начались попытки 
закрепить на бумаге изображение, производимое све-
том. В 1820 г. Ж. Н. Ньепс изобрел гелиографию, за-
крепляя изображение асфальтовым лаком. К 1835 г. В. 
Тэлбот  добился закрепления позитивных изображе-

ний (каллография), но не 
мог размножать их. В 1839 
г. знаменитый физик Д. 
Ф. Араго доложил Фран-
цузскорй Академии об от-
крытии Дагерром способа 
закреплять негативы, с 
каждого из которых мож-
но производить множество 
позитивов – это назвали 
дагерротипией и лет 20 так 
и называли, хотя в год вы-
ступления Араго другой 
знаменитый физик Гер-
шель предложил и термин 
фотография. 

С конца 30-х годов XIX века начали, как грибы, вы-
растать кабинеты, в которых, заплатив, можно было 
получить свой портрет размером с табакерку. В 1840 
г. такой «художественный кабинет» появился и в Мо-
скве. К 1870-м годам фотография уже была повсемест-
ным явлением и стала вытеснять с книжных страниц 
гравюру. 

В 1880-е годы в Америке стали производить целлу-
лоидную пленку в катушках, в 1888 г. на рынок был 
выпущен первый компактный фотоаппарат Кодак, в 
1890 – камера для моментальной фотосъемки со щеле-
вым затвором. ХХ век начался с производства цветных 
пленок и бумаги для цветной фотографии. Таким об-
разом, именно в период последней четверти XIX века 
– первых десятилетий ХХ века люди жили в обстанов-
ке интенсивного вхождения фотографии в быт, прежде 
всего в портретной и репортерской сфере. В середине 
века появился полароид, в конце века – цифровая ап-
паратура. Возможности фотографии необычайно воз-
росли. 

Проследим, как изменялась необходимая экспози-
ция (выдержка). Ньепсу требовалось 6 часов непод-
вижности, Дагерру уже только полчаса, Тэлботу – 3 
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минуты, к середине 
XIX века мокроколло-
дионные материалы 
позволили ограничи-
ваться 10 секундами, 
в 1878 г. бромжелати-
новые фотоматериа-
лы позволили съемку 
с выдержками в 1/200 
секунды, а к 1900 г. дальнейшее улучшение матери-
алов привело к выдержкам в 1/1000 секунды. Пошла 
именно моментальная съемка, фотография начала 
схватывать моменты.

Разумеется, воздействие фотографии на живопись 
доказывается не простым хронологическим совпаде-
нием ее массового разворота с возникновением новых 
стилей живописи. Дело в логике взаимодействия ча-
стей культуры, в сравнении задач, стоявших перед жи-
вописью и фотографией. Задач и возможностей.

Как писал перед самой перестройкой социолог ис-
кусства Н. А. Хренов (1984), 

«история искусства развивается в перспективе отно-
шений между художественными и нехудожественны-
ми пластами культуры. Это имеет прямое отношение к 
фотографии. С момента изобретения фотография была 
включена в нехудожественный пласт культуры. Поэ-
тому видные эстетики XIX и даже ХХ века этой сфе-
рой искусства почти не занимались. Они, наоборот, 
отождествляли с ней худшие, натуралистические тен-
денции искусства. … Таким это положение оставалось 
до тех пор, пока в культуре не возникла потребность в 
смене того, что ученые называют «парадигмой». Поче-
му время от времени в культуре происходит смена ху-
дожественных «парадигм», когда иерархия систем ви-
дов искусства изменяется и когда нехудожественные 
проявления приобретают статус художественных?» 

Очевидно, дело именно в соотношении технических 
возможностей, которые изменяются всё быстрее, и по-
рою кардинально. 

Когда фотоаппарат стал выдавать массу фотосним-
ков, точно и механически передающих натуру, сначала 
свет и тень, а потом и цвет, и стал делать это всё бо-
лее совершенно, система задач и ценностей мастеров 
изобразительных искусств совершенно переменилась. 
Раньше первым свидетельством их мастерства была 
точность передачи натуры, а лишь после этого оцени-
вались чисто художественные задачи: эстетические и 
смысловые: сочетаемость цветов, изящество линий и 
красота пропорций, воздействие на зрителя. «Как жи-
вой!» «Как настоящее!» - было высшей степенью оцен-
ки. Чтобы показать талантливость молодого Леонардо, 
Вазари рассказал историю о расписанном юным Ле-
онардо щите. Тот, получила заказ на роспись, собрал 
в своей комнате всяких гадов, чтобы нарисовать на 

щите чудовищ, а, на-
рисовав ящериц уве-
личенными, поставил 
щит в выгодном осве-
щении и позвал отца 
в комнату, исполнен-
ную зловония от из-
дохших пресмыка-
ющихся. Тот, увидев 

разверстые пасти, в ужасе отшатнулся, приняв их за 
настоящие. Так оценивали мастерство художников.

Теперь точность передачи натуры достигается про-
сто и быстро, в массовом порядке, всё более дешево, и 
в этом с фотографией стало невозможно конкуриро-
вать. Поэтому в изобразительных искусствах на пер-
вый план выступили чисто художественные задачи, 
а вместо точной передачи натуры получили значения 
намеренные искажения ее в художественных целях – 
ради того или иного эффекта. От зрителя стали тре-
бовать всё большей готовности к восприятию услов-
ностей, всё большего понимания художественных 
изысков, всё более тонкого проникновения в смысл, 
всё более изощренной расшифровки замыслов творца 
– и почти собственного творчества. Во всяком случае 
– сотворчества с художником. На этом пути было уже 
не остановиться.

Это воздействие появления фотографии на живо-
пись предсказывали уже первые энтузиасты фото-
графии в 30-х годах XIX века – говорили о грядущей 
смерти станковой картины и т. п. Но первое серьезное 
исследование проблемы содержалось в работах немец-
кого философа-парамарксиста и литературного кри-
тика ХХ века Вальтера Беньямина «Краткая история 
фотографии» и «Живопись и фотография», а в более 
общем виде – в его работе 1936 г. «Произведение ис-
кусства в эпоху его технической воспроизводимости» 
(Беньямин 1996; Benjаmin 1991). В современном рос-
сийском искусствоведении можно видеть более кон-
кретные проявления той же тенденции. Так, И. Данило-
ва в книгах «Судьба картины в европейской живописи 
и «Проблема жанров в европейской живописи» (1996; 
1998) полагает, что сугубо искаженные формы лиц в 
современных портретах, имеющих художественный 
спрос (Пикассо и др.) свидетельствует о том, что пор-
трет как жанр в живописи умер, да и судьба станковой 
картины вообще под вопросом. Нужно было бы только 
уточнить: реалистической картины.

На деле ситуация была сложнее. Было и влияние 
живописи на фотографию. В ХХ веке в фотографии 
стал складываться так наз. «пикториальный стиль»  - 
фотоснимки всячески старались уподобить картине, 
«поднять» фотографию до уровня живописи. В фото-
графии имитировали рисунок, технику масляной жи-
вописи и т. п. С другой стороны, многие фотографы 
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разрабатывали как раз те стороны фотографии, кото-
рые для нее специфичны, в которых она заведомо была 
вне конкуренции – моментальные снимки в быстром 
движении, серийные снимки разных фаз изменений 
(фазы роста растений, микросъемка, движение туч в 
пейзаже).

Наиболее успешно и радикально фотография вы-
тесняла живопись из портретного искусства, особенно 
из миниатюры. За живописными и рисованными пор-
третами осталась только репрезентативная функция – 
они дороги, внушительны и уникальны. К мастерству 
известного художника прибавляется слава его имени. 
По сравнению с этим фотоснимки дешевы и массово 
воспроизводимы.

Но и живопись не только уступала многие свои 
функции и области применения, но и стала, прежде 
всего, обильно подвергаться влиянию фотографии. У 
Дейнеки рисунки футбола 20-х годов показывают фут-
болистов как бы застывшими в прыжке. Таковы же его 
зарисовки 1928 г. «Теннис». Особенно примечательна 
его картина 1934 года «Вратарь», показывающая вра-
таря в полете за мячом – фигура вратаря распластана 
горизонтально в длинной узкой картине, чтобы не ска-
зать «в кадре». По динамике и ракурсу это не картина, 
а моментальный фотоснимок. Живопись определенно 
стала пользоваться фотографией для усовершенство-
вания и удешевления ряда своих операций. Вообще-то 
функцию подспорья для художников увидели уже в ка-
мере-обскуре: ещё в 1655 г. на основе усовершенство-
ваний немецкого астронома И. Кеплера была создана 
компактная камера-обскура, передававшая с помощью 
зеркала изображение снизу на стеклянный стол – ста-
ло возможно рисовать очень точно. Больше века спустя 
это изобретение мало продвинулось, а практического 
применения оно не находило, вероятно, вследствие 
дороговизны и неудобства. Кстати, это были первые 

опыты закрепления светового изображения на бума-
ге. Но с изобретением и массовым распространением 
фотоаппарата всё изменилось. Вместо серии подго-
товительных набросков художник теперь мог заснять 
фотоаппаратом те ситуации, которые прежде он мог 
зафиксировать только карандашом. Живопись и пла-
катное искусство стали вводить в свою стилистику 
элементы фотоискусства – фотографическую динами-
ку, схваченные моменты движений. 

И всё же появление фотографии изменило систему 
ориентиров и ценностей изобразительной деятельно-
сти, почти обесценив стремление к точности передачи 
натуры и усилив роль воображения, фантазии и услов-
ности. Именно это стало магистральным путем разви-
тия живописи и изобразительных искусств вообще, от 
импрессионизма к абстракции и авангарду.

Третья аномалия. И вот тут выявилась еще одна 
аномалия – третья, обратного характера. В ХХ веке 
тоталитарные режимы с социалистическими и наци-
онал-социалистическими лозунгами и с революцион-
ной риторикой, советский и нацистский, выступили с 
отказом двигаться в этом направлении. Они отвергли 
искусство с высокой условностью как упадническое, 
дегенеративное и антинародное, тягу к условности 
они обозвали формализмом, художественное искаже-
ние реалий – отказом от правды, нужной народу. У 
них была своя условность, но менее заметная – иде-
ализация силы, молодости и здоровья, превознесе-
ние коллектива (класса, партии, государства, нации) 
над личностью, культ вождей, а также прославление 
успехов своей политики и возвеличение жертвенности 
ради нее.

Сейчас уже накопилось немало работ о поразитель-
ном формальном сходстве советских и нацистских 
произведений искусства (Голомшток 1994; Хмельниц-
кий 2007 и др.). Возьмите скульптуры гитлеровского 
фаворита Арно Бреккера и советских скульпторов Ву-
четича, Мухиной или Микенаса, смените символиче-
ские аксессуары – и будет не узнать, где чье. Разве что 
у Бреккера больше обнаженности и близости к антич-
ным традициям. «Триумф воли» Лени Рифеншталь и 
«Броненосец Потемкин» Сергея Эйзенштейна сделаны 
в одной монументально-романтической стилистике. 
Сформировавшийся в советской архитектуре «стиль 
Лубянки» практически неотличим от стиля гитлеров-
ского архитектора Шпеера. Правда, Хмельницкий на-
стаивает на субъективных вкусовых предпочтениях 
Сталина в сложении «советского ампира», но очень уж 
точно укладывались индивидуальные вкусы вождей в 
рамки идеологических предпочтений тоталитаризма. 
Только в этом ключе можно понять замеченное Хмель-
ницким продолжение «сталинского ампира» в строе-
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ниях лужковской Москвы.
В обоих режимах на первых порах были попытки 

использовать авангардизм в целях пропаганды рево-
люционных идей, а в фашистской Италии футуризм 
был поощряем. В СССР в этом направлении призывал 
двигаться Луначарский, в Германии – Геббельс, но в 
обоих государствах эти попытки были резко отвергну-
ты. 

В чем причина столь одинаковой приверженности 
этих враждебных друг другу режимов одним и тем же 
консервативным устоям в искусстве, даже реакцион-
ности – возвращению назад, к эпохе до фотографии?  

Первое возможное объяснение – это ориентация на 
низшие слои общества, которым было чуждо требо-
вание, характерное для сложного искусства верхов, 
постигать трудные способы понимания искусства. У 
большевиков и сам состав вождей, вначале с большим 
процентом интеллигенции, быстро обновился за счет 
сельской бедноты и городского пролетариата. У не-
мецких нацистов вожди были разного происхождения, 
но основные кадры штурмовиков и партийцев постав-
ляли мелкие лавочники и пролетариат, в котором три 
четверти миллиона составляли недавние переселенцы 
из села и за симпатии которого нацисты соревнова-
лись с коммунистами.  

Любопытно в этом свете прошлое самих вождей. 
Гитлер, как известно, в юности мечтал стать худож-
ником, учился в художественной школе, писал маслом 
довольно приличные сентиментальные пейзажи, де-
лал акварели и рисунки (Price 1983), но был отвергнут 
художественной академией. За ним не признали та-
ланта. Он не был принят в студенты и на всю жизнь со-
хранил ненависть к высоколобым интеллектуалам, за-
дававшим тогда тон в художественных кругах. И еще 
больше - к тем, кто добивался тогда успеха на художе-
ственных салонах и выставках, а это были импресси-
онисты, символисты, экспрессионисты. Личные вкусы 
Гитлера отражали настроенность целого слоя почвен-
ных художников Германии. В 1911 г. 20 художников 
во главе с К. Вииненом выступили с протестом в за-
щиту отечественного искусства от разрушительного 
засилья творческих принципов заграничных постим-
прессионистов Сезанна, Ван-Гога и Гогена (Hütt 1969). 
Начинающий художник Адольф просто срисовывал 
натуру, делал это умело и не понимал, чем же искажен-
ные и грубые формы лучше его гладеньких рисунков, 
почему эти небрежные зарисовки, сделанные тяп-ляп, 
вызывают у знатоков восхищение, а его правильные 
картинки отвергаются. Он считал это признаками из-
вращенного вкуса профессоров Академии, свидетель-
ствами декаданса, упадка, морального разложения, и 
искал за этим проявления расовой загрязненности ху-
дожественной элиты. 

Кроме того, Гитлер обожал вовсе не варварскую 
культуру древних германцев, как можно было ожи-
дать от вождя Тысячелетнего Рейха с крикливой гер-
маноманией, а искусство античное – архитектуру и 
скульптуру древней Греции (Hаßmаnn 2000: 115 - 117). 
По-видимому, сказалось длительное воздействие фи-
лэллинизма в немецком образовании, особенно худо-
жественном. Эллины же добивались именно точной 
передачи натуры (и, разумеется, отыскания идеала).   

Ленин воспринял от семейного воспитания и ре-
волюционно-демократической среды почитание кри-
тического реализма шестидесятников и передвижни-
ков – как высшей формы искусства. В искусстве они 
приучали искать не красоту, а прежде всего  - «правду 
жизни». И тут мы подходим ко второму объяснению 
возврата к реализму. Марксистскими теоретиками 
искусство рассматривалось не как средство наслаж-
дения, не как способ коммуникации (своеобразный 
язык), не как компонент культуры (понятие культуры 
вообще на первых порах отсутствовало в марксизме), 
а прежде всего как способ познания мира – наряду с 
наукой. 

Как признает М. С. Каган (1971: 49), 
«В искусстве увидели теперь форму отражения и по-

знания действительности, и на авансцену эстетической 
теории вышла категория «реализм»… К сожалению, 
в эти годы преимущественное внимание стало уде-
ляться гносеологическому аспекту художественного 
творчества, что нередко приводило к абсолютизации 
познавательного начала искусства, к представлению о 
реализме как о внеисторическом, вечном качестве». 

Познание должно было, естественно, добиваться ис-
тины. Все попытки усилить условность в искусстве, 
разработать формальные варианты преобразования 
натуры художником, творческой деформации реалий, 
ради красоты или ради выразительности, рассматри-
вались как уклонение от главной функции искусства 
– правильно познавать мир. Отражать его в верном 
свете. В советской практике искусства определение 
«эстет» было бранной кличкой. «Эстетствующий кри-
тик» - это было позорное клеймо.

Познание мира как функция искусства – это была 
традиция, полученная марксизмом от немецкой 
клаcсической философии. Но в ту же философию, с 
ее культом государства и национальной идеи (миссия 
исторической нации) уходят и корни национал-со-
циализма. В нацизме 30-х годов эта традиция позна-
ния мира искусством выражается не так четко, как в 
марксизме и имеет от него два существенных отличия. 
Первое: искусство выступает в ней конкурентом не 
науки, а религии. Второе: познать надлежит прежде 
всего душу собственного народа, его расово опреде-
ленные способности, его историческую миссию. Так 
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или иначе, это положение и здесь вело к признанию 
реализма единственным и естественным путем разви-
тия искусства.

Сталин перенял от Ленина общий стиль отношения 
к искусству, опустив его с уровня дворянской и раз-
ночинной интеллигенции до уровня плебеев, провин-
циальных городских низов. Его личные вкусы теперь 
известны. Он любил ночные попойки, пляски и обо-
жал порнографию (его адъютант получал специальные 
командировки за границу за такими фильмами). В пор-
нографии же чем ближе к натуре, тем ценнее. Кроме 
того, Сталин еще больше, чем Ленин, оценил другую 
функцию искусства – не познание мира, а пропаганду 
определенного мировоззрения, воспитание и форми-
рование человека.

Так вот, третье возможное объяснение тяги к ре-
ализму заключается в том, что оба режима видели в 
искусстве только один прок – пропаганду своих це-
лей, воспитание «одномерного человека», послушного 
велениям режима. Простейшим средством для этого 
было изображение идеализированной жизни при дан-
ном режиме и представление этого изображения как 
реальности, как правды, единственной правды. Для 
сталинских идеологов это был социалистический ре-
ализм, противостоящий буржуазному разложению. 
Для гитлеровской пропаганды – представление о ра-
совом здоровье немецкой нации и ее победоносных ка-
чествах, которым не могут противостоять все прочие 
нации, разной степени порочности.

Всякая фантазия возбранялась, человек с вообра-
жением – с ранних лет советской власти и до ее по-
следних дней – один из главных внутренних врагов 
социалистического государства. Художник должен 
или стать копиистом реальности, или исчезнуть. Как 
в платоновском идеальном государстве не место по-
этам, так в однопартийных диктатурах ХХ в. не ме-
сто вольнодумным творцам. В появившемся в конце 
перестройки учебном пособии Т. В. Ильина (1989: 314) 
характеризует ситуацию 30-х годов (злоупотреблений 
«культа личности»), но в значительной мере это можно 
отнести ко всему советскому искусству:

«За всё более жестким утверждением единственно-
го стиля и образа жизни, при исключении из действи-
тельности какого бы то ни было проявления свободы 
выбора, всё же в большей мере декретировалась и еди-
ная художественная форма. Поскольку искусству от-
водилась роль «разъяснителя» директив в наглядной 
форме, оно естественно превращалось в искусство 
иллюстративное и прямолинейное («понятное»), утра-
чивая всю полноту и многогранность художественных 
средств. Несмотря на демагогическое воспевание про-
стого труженика – «строителя светлого будущего», 
отрицалось само право человека на свободу духа. На 

свое видение мира, наконец, на сомнение…».
Конечно, и в критическом подходе к тенденциям то-

талитарной консервативности, тоталитарного возвра-
щения к обязательному реализму есть свои сложности. 
Не всё так однозначно. 

С одной стороны, в превознесении мастерства точ-
ного изображения реальности есть резон: как иначе 
отличить мастерство, доходящее до степени искусства 
(то, в чем мастер «искусен»!), от несовершенного ре-
месленничества? Где искажение – от замысла, а где – 
от простого неумения? Рембрандта скопировать вруч-
ную нелегко, а «Черный квадрат» может скопировать 
всякий маляр. 

С другой стороны, и неумение выполнить какие-то 
вещи реалистично может  обладать эстетическим эф-
фектом – как дальтонизм Врубеля или длинные шеи 
Модильяни. Известно, что рисунки сумасшедших ча-
сто обладают художественной силой и стилистиче-
ским своеобразием.

Эти сложности и являлись основой для поисков под-
держки антихудожественной тоталитарной идеологии 
у некоторых больших мастеров, для попыток сближе-
ния идеологических норм с психологией творчества. 
Когда Хрущев обзывал произведения «пидарасов» в 
Манеже мазней, это, конечно, коробило творческую 
интеллигенцию, но иные профессионалы в глубине 
души опасались, что в этом есть некая «сермяжная 
правда». Хрущев выразил недоумение народных масс, 
очень близкое к восприятию «дегенеративного» искус-
ства простонародьем в Германии, так умело исполь-
зованному нацистами в пресловутой выставке 1937 г. 
Очевидно, в этой проблеме, в проблеме третьей ано-
малии, как и везде, всё дело в мере – в данном случае 
в соотношении реалистичности и воображения, услов-
ности и натуры, образа и идеала. В их свободном вза-
имодействии и в подготовленности публики к воспри-
ятию такого взаимодействия.
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