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Конрад Феликсмюллер был одним из участни-
ков выставки “Дегенеративное искусство“, устро-
енной нацистами в 1937 году. Его рисунки и кар-
тины на революционные темы не оставляют со-
мнений в причинах, по которым этот художник 
был аттестован министерством Геббельса как 
опасный для нацистов гражданин. В его творче-
стве были убеждения, а человек с убеждениями 
опасен для государства с «единственно верным» 
мнением по любому вопросу. Тем не менее, это-
го художника нельзя назвать человеком, посвятив-
шим себя одной идее.

Большинство представленных на выставке 
1937 года работ Феликсюллера можно датиро-
вать 1920-ми годами. Это экспрессионистски вы-
полненные “этюды“ или, можно сказать, иллю-
страции актуальных на тот момент событий: кра-
ха кайзеровской армии, падения Германской им-
перии и городских беспорядков, которые устраи-
вали бывшие солдаты и изголодавшиеся рабочие. 
Герои его рисунков –  это агитаторы, уличные бой-
цы, все те, кого можно назвать революционерами.

Однако социально активная тематика его ра-
бот уже в конце 1920-х уступает место зрелому и 
узнавемому авторскому стилю, более тяготеюще-
му, как ни странно, к академической манере живо-

писи. Выполненные К.Феликсмюллером женские 
портреты, изображение пригородной жизни, лица 
детей и антикварная мебель скорее напоминают 
нам художника-академика эпохи «грюндерства». 

В 1924 году в трех городах СССР  прошла вы-
ставка немецких художников, которую организо-
вало советско-немецкое общество МежРабПом 
(международная помощь рабочим). Эта органи-
зация изначально создавалась для сбора денег в 
пользу голодающих рабочих в послереволюци-
онной России. Это была первая за много лет по-
сле окончания войны с Германией встреча отече-
ственного зрителя с современным немецким ис-
кусством. Организаторы постарались собрать, как 
им казалось, художников, близких по духу совет-
скому человеку. Авторы были, как правило, чле-
нами коммунистической партии Германии. Фе-
ликсмюллер был представлен своими революци-
онными работами. 

Один из историков описывает курьезный слу-
чай на «германской выставке» в Саратове. Шла 
экскурсия студентов консерватории, девушки и 
молодые люди. На одной картине «Мой брат жи-
вотному подобен» изображены были шахтёры, 
впряжённые в упряжку вместо лошади, везущие 
уголь. Экскурсовод пояснил: труд тяжёл, вместо 
лошадей люди – ну, и соответственно, лица у них 
от тяжёлого труда зелёные. Экскурсанты прогло-
тили сие молча. Была ещё картина, изображавшая 
толстых пьяных буржуа с дамами на коленях, а 
перед ними соответствующий натюрморт. Лица у 
буржуа были зелёные.

 Послышался робкий вопрос одной девушки: 
«Товарищ художник, вот вы говорите, что у рабо-
чих лица зелёные потому, что у них работа тяжё-
лая, а здесь вот кутят, пьют, а лица у них тоже зе-
лёные …». И вышел конфуз. Но экскурсовод вы-
шел из положения. Сурово посмотрев на девушку, 

он ответил: «Хотел бы я посмотреть на ваше 

“Мёртвый товарищ”. рисунок 1919 г.
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лицо после беспробудного пьянства…».
Нельзя сказать, что выставка пользовалась 

успехом. Характерен отзыв замечательного рус-
ского художника Петра Митурича, по горячим 
следам записавшего свои впечатления от посеще-
ния этой выставки на ее остановке в Москве. 

«Только что был на германской выставке. Тор-
жественно открывалась Луначарским и Штерн-
бергом. Кривят на все лады, но очень мало или 
даже нет живописи глубокой. Носит больше ха-
рактер агитационный, очевидно, эти художники 
поощрялись политиками. Довольно много скуки 
и плохих красок. Много беспредметной простран-
ственной живописи». 

Любопытно, что и у публики, и у журнали-
стов, и даже у столичной профессиональной кри-
тики особую настороженность и неприятие вызы-
вают не столько собственно авангардистские ис-

старательном выписывании мерзейших подроб-
ностей чувствуешь момент определённого са-
дистского сладострастия. Стремясь сознательно 
разрушать разврат, протестовать против него, не-
мецкий художник бессознательно упивается все-
ми этими мерзостями, черпая острое болезненно 
напряжённое удовольствие в изображениях эро-
тической патологии» 

Сам Феликсмюллер очень скоро влился в наби-
равшее силу движение «Новой вещественности», 
избавив свои картины от портившей их политики 
и вернувшись к старой сильной манере. 

Выставка, однако, стала действительно пер-
вым и последним столь масштабным культурным 
вторжением немецкого модернизма на советскую 
территорию. При активном вмешательстве гер-
манского министерства пропаганды после 1933 
года, какие-либо сношения немецких художников 
с коммунистическим Востоком практически пре-
кратились. Советские музеи не получали новых 
рисунков, немецкие резиденты от культурных ор-
ганизаций лишились финансирования из Герма-
нии, да и их советские коллеги все с большим тру-
дом пробивались через искусственные бюрокра-
тические препятствия между двумя странами. 

Поэтому в СССР Конрад Феликсмюллер – как 
и некоторые его коллеги по той коммунистиче-
ской выставке – надолго запомнились лишь как 

неумелые агитаторы. На самам же деле, к 

кания немецких мастеров, сколько доведенные до 
грубого физиологизма натуралистические иска-
ния постэкспрессионистского поколения: «какая-
то смесь порыва с надрывом, трагического с гро-
тескным». 

Сравнительно молодой тогда критик А.А. 
Фёдоров-Давыдов не случайно подчёркивал, что 
«…в гротескной уродливости голых тел, в их из-
ломах, в каком-то судорожном вывёртыва-
нии тела, во всём тщательном, по-немецки 

Портрет Макса Либермана. 1926 г. гравюра на дереве.
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началу 1930 гг. экспрессионизм в живописи силь-
но сдал позиции, перейдя в раздел музейной клас-
сики нового времени. Художники возвращались к 
забытым или скорее забошенным на время навы-
кам академического рисунка и живописи. Воору-
жившись старой школой, они, однако, по-новому 
взглянули на мир окружавший их. Взгляд препа-
рирующий, словно скальпель. 

Это движение, получившее название новой 
объективности (или в другом переводе, Новой ве-
щественности, по-нем. „Neue Sachlichkeit“) не 
успело развиться до сколь-нибудь осязаемого мас-

“Заснувшая модель II“ х.м. 1920 г.

“Красотка и 
мальчик“ х.м. 1932 г.

штаба и потому осталось в истории искусства как 
едва уловимая величина. Новую вещественность 
поглотила волна нацистской унификации в обла-
сти искусства. Новые вещественники писали то, 
что видели, но этот послевоенный взгляд в отли-
чие от академической живописи концентрировал-
ся с одинаковой силой на блеске дорогих салонов 
и на ужасающей нищете и часто на уродствах че-
ловеческого общества. Несмотря на отстранен-
ность холодного взгляда 1930-х, новая веществен-
ность оказалась столь же не ко двору в нацист-
ском государстве, сколь и революционый, жаркий 
экспрессионизм. Вместе с картинами других ав-
торов, составивших костяк движения новой ве-
щественности, картины Конрада Феликсмюлле-
ра были изъяты из музеев и частично уничтоже-
ны. (однако на выставке «Дегенеративное искус-
ство» не было или почти не было работ новой ве-
щественности. Можно только предположить, что 
близость стиля к официально насаждаемому сен-
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“Лонда перед зеркалом (маленькая синяя шляпка)” 
1933 г.

тиментально героическому искусству нацизма 
могла запутать зрителя). 

Скоротечность жизни нового стиля вполне ха-
рактеризует коллизия из жизни нашего героя. В 
начале 1937 года он получил первую премию бер-
линской академии художеств, а летом того же года 
был исключен из союза художников Берлина, в 
это же время последовали изьятия сотен его кар-
тин из всех музейных собраний Германии. 

Феликсмюллеру не простили его членство в 
коммунистической партии. Для отнесения его к 
списку «вырождающихся» художников больше 
ничего не потребовалось.   

Много лет понадобилось русскому ценителю 
живописи, чтобы узнать, насколько многогран-
ным художником был на самом деле Конрад Фе-
ликсмюллер. Его черно-белые гравюры на дере-
ве выполнены в совершенно неповторимой мане-
ре, в которой сочетается традиционная для Герма-
нии техничность исполнения, экспрессивная пря-
мота грубоватых черт и внимательная изыскан-
ность умного рисовальщика-портретиста. Таков 
например портрет пожилого академика живописи 
Макса Либермана. В сморщенном лице старика, 

в его одеревенелой позе, в извилистых мор-
щинах рук, держащих карандаш и блокнот 

Конрад Феликсмюллер. “Перед зеркалом” 1934 г.

Конрад Феликсмюллер. “Дети играющие на улице в 
праздничный вечер“ 1926 г.
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Конрад Феликсмюллер. “Рабочие возвращающиеся домой”.  
1920 г.

верных народов Европы вдохновила художни-
ков на создание особого духа, особой школы ри-
сования, в которой физическая красота человека, 
в греческом гармоничном понимании внутренне-
го и внешнего, уступает место восхищению перед 
духовным совершенством и поучительной иллю-
страцией жизни этого самого духа. Безусловным 
вместилищем личности для немецких художни-
ков, как и для их ренессансных современников из 
Италии становится голова человека. Поэтому пор-
трет, написанный в Германии, не спутаешь ни с 
каким другим. 

Живопись Феликсмюллера не несет на себе от-

для эскизов, проявляется не только высокое ма-
стерство гравёра, но почти орнаментальное чув-
ство поверхности. Такиое чутьё на красоту, не-
совместимо с “бандитской тягой к разрушению“ 
которую приписывали нацисты всем без разбора 
художникам-коммунистам. 

Более того, гравюры Феликсмюллера несут ис-
тинно нациоальную эстетику. В них безошибоч-
но угадывается истинно немецкий характер и дух 
Северного ренессанса. То, что так долго искали 
немецкие художники начиная с последних десяти-
летий кайзеровской Германии, боясь раствориться 
в «безликом», на их взгляд, общеевропейском по-
токе было обретено экспрессионистами. Пресло-
вутое “немецкое искусство“ вполне созрело к на-
чалу 1930-х годов. 

“Портрет Макса Либермана“ и вся серия гра-
вюрных портретов Феликсмюллера, как и рабо-
ты некоторых других немецких графиков этих 
лет, демонстрируют не только свободу от затхло-
го академизма, но и строгую преемственность с 
такими мастерами как Альбрехт Дюрер, Мартин 
Шонгауэр, Ганс фон Кульмбах и др. Определяю-
щая, корневая черта, присущая немецкому искус-
ству со времен ренессанса - пристальное внима-
ние к индивидуальности, при которой, тем не ме-
нее, индивидуальность воспринимается как не-
раздельная часть природы. Пантеистическое вос-
приятие Творения, свойственное, быть может, еще 
языческим германским предкам современных се-

Обложка к каталогу Всеобщей 
германской выставки 1924 года.

“Портрет эмигрантки из Баку” х.м. фрагмент. 
1932 г.
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печатка той тевтонской мрачности, какой отмече-
ны его гравюры и политические рисунки. Напро-
тив, некоторые его живописные произведения на-
полнены совершенным восхищением первоздан-
ной чистотой момента, краски в них переданы с 
несвойственной прусской школе яркостью. В от-
крытости и радости цвета у Феликсмюллера ино-
гда проскальзывает почти футуристическая пря-
мота, как напрмер в «Портрете русской эмигрант-
ки из Баку» 1932 г.

 

Конрад Феликсмюллер. “Смерть поэта Вальтера 
Райнера“ 1924 г.

Кристиан Шад. 
Операция. 1932


